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Camila Bari*
Reescribir los orígenes: una ya vieja tradición de la novela argentina, re-
viste de esta manera para mí una múltiple función: reunir y entrelazar, 
en un texto nuevo, las escrituras de dos mundos: el del suelo de naci-
miento, pero también el de la memoria familiar y cultural; retomar, en 
ese texto, los surcos tapados de una huella secreta y alternativa: la que 
deja la voz de las mujeres y los cantos de linaje de la «gente de la tierra»
María Rosa Lojo (2010, p. 229).
María Rosa Lojo nació en Buenos Aires, Argentina, en 1954, de padre gallego y de 
madre madrileña, que emigraron durante los primeros años del franquismo e in-
fructuosamente mantuvieron por siempre el anhelo de volver, tanto que ella sintió 
que había heredado ese exilio perenne. Es autora de una extensa obra de creación y 
de investigación, que comprende las novelas Canción perdida en Buenos Aires al Oeste 
(1987), La pasión de los nómades (1994), La princesa federal (1998), Una mujer de fin 
de siglo (2000), Las libres del Sur (2004), Finisterre (2005), Árbol de familia (2010), 
Todos éramos hijos (2014), Solo queda saltar (2018); los volúmenes de cuentos Mar-
ginales (1986), Historias ocultas de la Recoleta (2000), Amores insólitos de nuestra his-
toria (2001), Cuerpos resplandecientes (2007); libros de microficciones y de poemas 
en prosa que ha publicado desde 1984 y que ha reunido en Bosque de ojos (2011); 
incluye también una narración originalísima por su lirismo, por sus ilustraciones y 
por el carácter fantástico de sus personajes, O Libro das Seniguais e do Único Senigual 
(en gallego, en 2010; en castellano, en 2016). 
Lojo es Doctora en Filosofía y Letras (con orientación en Letras) por la Universidad 
de Buenos Aires. Ha alcanzado la categoría de Investigadora Principal del CONICET 
(Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas). Además, es directora de 
proyectos de investigación nacionales e internacionales y docente del doctorado en 
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la Universidad del Salvador. Mantiene una intensa actividad creativa y una presencia 
destacada en el ámbito cultural argentino e internacional. En este sentido, una de las 
características distintivas de la obra de Lojo es la doble corriente por la que fluyen, en 
diálogo permanente, sus textos creativos y sus metatextos reflexivos manifestados en 
innumerables ensayos, conferencias y entrevistas. Cada una de sus obras de creación ha 
nacido rodeada de una constelación de ensayos y de presentaciones pertinentes.
Ha recibido numerosas distinciones, como el reciente Premio Internacional de Poe-
sía Antonio Viccaro por su libro de microficciones líricas En attendant le matin vert 
/ Esperan la mañana verde, traducido por Bernardo Schiavetta y por Cristina Made-
ro y editado en Francia por Reflet de lettres, en 2015. El premio le fue entregado en 
el Festival International de la Poésie de Trois-Rivières (Quebec), en 2017. En ocasión 
de la entrega, Gaston Bellemare, presidente del Festival, ha dicho: «María Rosa Lojo, 
saludada por la crítica como “una voz netamente singular e inmediatamente identi-
ficable” (Schiavetta), ha publicado una veintena de libros en Argentina y en España. 
Sus obras han sido distinguidas con premios nacionales y diversas becas, menciones, 
nominaciones, etc., que le han conferido una celebridad literaria de primer plano» 
(Bellemare, 2017). También su novela Finisterre, traducida al tailandés por Pasuree 
Luesakul como Sut Khop Lok Thi Finisterre, ha sido ganadora, en 2010, del Premio 
Nacional Phraya Anuman Rajadhon, de Tailandia, a la mejor traducción literaria del 
año. Asimismo varias de sus novelas y libros de cuento han sido volcados a diversas len-
guas1. Obtuvo, entre otros, el Primer Premio de Poesía en la Feria del Libro de Buenos 
Aires (1984); el Premio del Fondo Nacional de las Artes en cuento (1985) y en novela 
(1986); el Primer Premio Municipal de Buenos Aires Eduardo Mallea en narrativa 
(1996); el Premio del Instituto Literario y Cultural Hispánico de California (1999); 
el Diploma al Mérito Kónex (1994-2003); la Medalla de Plata de la Legislatura de 
la Provincia de Buenos Aires (2002); el Premio Nacional Esteban Echeverría por su 
obra narrativa (2004); la Medalla de la Hispanidad (2009); la Distinción Rosalía de 
Castro de la Asociación Herbas de Prata (2010); la Medalla del Bicentenario, otorgada 
por la Ciudad de Buenos Aires (2010); el Premio Saúl Taborda en Letras (2011); el 
Reconocimiento de la EMAC (Escuela Municipal de Arte y Comunicación), Secreta-
1 Obras de Lojo traducidas al inglés: Passionate Nomads por Bret Alan Sanders (2011), quien también 
tradujo Awaiting the Green Morning (2008); al francés: la premiada En attendant le matin vert por Bernardo 
Schiavetta y por Cristina Madero (2015), y Amours Insolites du nouveau monde, por André Charland (2011); 
al italiano: L’albero di Famiglia por Mara Donat (2016), La Musa ribelle: Il romanzo de Victoria Ocampo por 
Immacolata Forlano (2010), quien también tradujo La princesa federal bajo el título Il diario segreto di Pietro 
De Angelis (2010); al gallego: A Fin da Terra, 2006, por Ramón Nicolás, y O Libro das Seniguais e do único 
Senigual (2010), publicado en gallego seis años antes que en castellano.
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ría de Cultura, Municipalidad de Tres de Febrero, Buenos Aires, por su compromiso 
con el Arte y la Cultura (2011); el Reconocimiento del GEN (Generación para un 
Encuentro Nacional) en el Día de la Mujer (2013); la Orden del Buzón, del Museo 
Manoblanca de Pompeya (2013); el Premio a la Trayectoria en Literatura de APA (Ar-
tistas Premiados Argentinos) (2014); un Homenaje a su trayectoria como narradora 
histórica por su aporte a los repertorios de los narradores orales en el 21.° Encuentro 
Internacional de Narración Oral (42.° Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, 
2016). Su obra ha sido objeto de estudio en varios libros monográficos de crítica (cinco 
de ellos, tesis doctorales dedicadas exclusivamente a su obra, y dos, en comparación 
con otro autor) y más de un centenar de trabajos críticos (artículos, ponencias, capítu-
los de libro) aparecidos en Argentina y en el extranjero2.
Como dice en la cita que encabeza esta introducción, reescribir los orígenes de sus 
dos mundos culturales, el de su nativa Argentina y el de la memoria familiar españo-
la, rescatando las voces olvidadas de las mujeres y de los pueblos originarios, ha sido 
la motivación que la ha llevado a producir sus obras. Cuando se nace en la tierra de 
acogida de padres exiliados que no reconocen ese suelo como propio y no quieren 
dejarse transformar por él, se vive en el territorio ambiguo y tornadizo entre dos rea-
lidades: una vislumbrada en los recuerdos parentales, la otra pungente en su enigma 
por descubrir. La sensibilidad de una «exiliada hija», como se llamó a sí misma María 
Rosa Lojo, la lleva a sentir que su identidad es eventual, sujeta a «[v]ivir en tránsito. 
Mirar la vida desde un “no lugar” donde toda huella amenaza desvanecerse como 
una marca en el agua» (2006a, p. 87). 
María Rosa Lojo va desenvolviendo el sentido de su obra a lo largo de diferentes 
vías o caminos por los que avanza en la creación de una identidad propia que le per-
mitiría vivir, sin conflictos, a partir de su herencia de memorias vicarias de la tierra 
de sus padres y de su estar sin raíces en un territorio y una historia por descubrir. Su 
producción literaria nace de sus primeras experiencias en zonas de conflicto multi-
cultural, como lo eran tanto el hogar de sus padres exiliados, como la Argentina ol-
vidada de sus orígenes y colmada de inmigrantes principalmente europeos, que, por 
momentos, llegaron a rebasar la población local. Entre ellos llegaron masivamente 
expatriados gallegos, al punto tal en que 
2 es.wikipedia.org, s. v. «María Rosa Lojo», https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Rosa_Lojo. 
Recuperado: agosto 1, 2018. La información proporcionada en este artículo contiene enlaces a las cuatro 
de las tesis doctorales dedicadas al estudio de su obra y tiene asimismo, referencias a artículos en el diario 
La Nación, a notas, a artículos periodísticos y a videos publicados por las organizaciones otorgantes de 
distinciones a la autora, a una nota biográfica publicada en Alfaguara, a la página web profesional [www.
mariarosalojo.com.ar] y al blog de la autora [https://mariarosalojo.wordpress.com/].
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[p]ara la época del Centenario de la Revolución de Mayo, en 1910, Buenos Aires 
era, sin duda, la mayor urbe gallega del planeta. […]. Hoy se calcula que unos 
cinco millones y medio de los ciudadanos llevan en sus venas sangre gallega, lo 
que supone un 14 % de la población total (Lojo, 2011, p. 286).  
En la autoficción Marginales (1986), la primera colección de cuentos publicada 
por Lojo, pactan lo genealógico y lo ficticio donde ya aparece, con imaginación y 
con lirismo, la historia de los ancestros de su rama materna, los Calatrava. Igual 
pacto ambiguo, entre la veracidad de la voz autoral y la imaginación de una voz 
ficticia, se establece en la primera novela de Lojo, Canción perdida en Buenos Aires al 
Oeste (1987), que narra la vida de una familia con rasgos psicológicos y contextua-
les similares a los de los Lojo-Calatrava, residentes en Castelar, localidad suburbana 
al oeste de la capital bonaerense. La imagen de los personajes «exiliados hijos», Mi-
guel e Irene, los perfila en esta novela como los que solo pueden recordar la canción 
nostálgica de sus padres y llorar las lágrimas de ellos. Observamos, en relación con 
la identidad en maduración de un exiliado hijo, que la ficción con similitudes auto-
biográficas tiene la característica de proporcionar una apertura a la referencialidad 
sin comprometer al «yo» completamente.
Microficciones es el nombre preferido por Lojo para el subgénero que antes clasifi-
caba como prosa poética, que ha cultivado a lo largo de más de veinte años y que ahora 
ha reunido en Bosque de ojos, donde presenta sus libros de microficciones en orden des-
cendente, desde el último hasta el primero de ellos, Visiones, publicado en 1984. Para 
nuestra lectura, sin embargo, hemos preferido seguir la cronología de su aparición. En 
«Signos oscuros, i y iii», de Visiones (1984), el tono de apóstrofe dramático a un «tú», 
aislado y distante, gana el centro de la expresión al referir el mundo que ese «tú» ob-
serva atónito, despojado y aterido (Lojo, 2011, pp. 211 y 213). En «La palabra muda, 
iii», las grandiosas visiones cósmicas del «tú» interior contrastan con la evocación de 
la guerra de Malvinas entre Inglaterra y la Argentina en 1982, que lo abruma por la 
«inocente potencia destructiva [de los soldados] que no son crudos militares todavía» y 
la impiedad de un Dios exhausto e imprudente que no salva a esos inexpertos «jóvenes 
que aún no son guerreros» (Lojo, 2011, p. 221). Tras el sentimiento de culpa por la 
mudez ante el espanto de la guerra, madura en Visiones la pujante voluntad poética de 
esgrimir la palabra en tensa y combativa serenidad para revivir el legado artístico de los 
ancestros druidas célticos, dándoles nueva vida en los bosques del sur argentino. La 
lucha por encontrar la palabra propia y por afirmar su «yo», desasiéndolo de la asfixia 
del exilio heredado, va evolucionando desde Visiones, hacia el descubrimiento de la 
Forma oculta del mundo (1991). En la microficción «Magnificat», encuentra su rumbo 
hacia el sur, hacia la felicidad de una promesa: el que antes cuidaba la memoria de sus 
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muertos llora por la alegría de descubrir la gravidez de su destino de anunciar a los re-
motos mapuches, vencidos, pero remando a contracorriente, «lúcidos soñadores que 
dicen las regiones de la vida y la muerte cantando hacia el sur» (Lojo, 2011, p. 189). 
Con ello se inicia la territorialización del exiliado hijo: aquel que podría haber hablado 
de viajes y puertos, sobre la región sin nombre del ambiguo mar del sin tierra, «desvin-
culado en la zozobra de lo inmenso», se clava ahora sobre la tierra y comienza a escribir 
con «recientes labios que hablan» (Lojo, 2011, p. 193). La toma de esta decisión señala 
la apertura a la visión de las cosas y de los seres más cercanos que el «yo» fortalecido 
comienza a describir al principio con nombres genéricos: «ella», «ellos», «la mujer», «el 
hombre», «los habladores tumultuosos», hasta llegar a la posibilidad de dialogar con 
«Los otros» y generar un «nosotros» (Lojo, 2011, p. 195). Finalmente, el «tú» femeni-
no permite que «La forma oculta del mundo» traspase las tierras compactas y acerque 
«el fresco temblor impalpable de la primavera» (Lojo, 2011, p. 197).  
Este descubrimiento de una voz que puede dialogar y de un destino para esa voz: ha-
blar de los mapuches, la gente de la tierra sur del continente, dará como fruto un nuevo 
libro de microficciones, Esperan la mañana verde (1998), que también forma parte de 
Bosque de ojos. En las dos primeras secciones de Esperan la mañana verde, la voz poética 
se abre a nombrar el amor, la poesía misma y las cosas, entre ellas, las abrumadoras me-
morias de la madre guardadas en la «Estructura de las casas», en cada objeto, como en 
concéntricas e interminables cajas chinas (Lojo, 2011, p. 105). Los maravillosos vam-
piros y dragones invaden la realidad (Lojo, 2011, pp. 75 y 83), y aparecen personajes 
de ficción aún sin nombre: «la abuela», «el padre», «la madre», «el títere», «la mujer» 
(Lojo, 2011, p. 78). Surgen los temas de la ruptura con la casa de los padres y su orden 
sin vida; del poema como un riesgoso salto acrobático y del amor a cuya luz «comien-
zan a verse los colores olvidados» (Lojo, 2011, p. 88). El «Amor constante» da seguri-
dad al ser del «yo», que puede aseverar «sé» porque ese amor lo sostiene y arraiga con 
profundas raíces a la tierra y lo ampara como una mano que da sentido y genera vida 
(Lojo, 2011, p. 79). Las otras dos secciones de Esperan la mañana verde traen imágenes 
de Galicia o están dedicadas a los marginados y olvidados: los indígenas americanos, 
especialmente los mapuches, y las víctimas de la violencia política. 
La dimensión de lo sagrado y el imaginario sobre el ámbito que trasciende la vida 
humana están presentes en muchas obras de Lojo, que ha ido desarrollando du-
rante años unas paradójicas «Historias del cielo» (2010), formando una colección 
de microficciones inéditas que publicó finalmente en Bosque de ojos. Cuentan las 
imposibles historias de un lugar sin historia y aun extreman las paradojas de un «más 
allá» de espacios grandiosos, de encuentros que desentrañan sentimientos padecidos 
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durante el tiempo vital y los desenlazan de sus aporías. Permiten percibir el terror a 
lo sagrado y «La belleza espantosa» de las horribles matanzas humanas que inspiran 
al poeta a pronunciar «la palabra que Dios se niega a pronunciar» (Lojo, 2011, p. 
28). Se alude a enseñanzas de diversas religiones acerca del más allá, incluyendo la de 
un machi mapuche, Mira Más Lejos, que es personaje de la novela Finisterre. 
El camino de María Rosa Lojo hacia el encuentro de su propia voz y del tema que 
la hará vibrar: los marginados de la civilización occidental, ya sean los pueblos ori-
ginarios, los mestizos o las mujeres, la llevó a recorrer personalmente los territorios 
donde habitaron los indios ranqueles emparentados con los mapuches chilenos en 
el corazón de la Argentina. En su niñez, la futura escritora había pasado momentos 
de gran entretenimiento leyendo las anécdotas llenas de picardía criolla contadas en 
tono informal por Lucio V. Mansilla en sus Causeries (Lojo, 2006a, p. 8). Durante 
su adolescencia, disfrutó la lectura de Una excursión a los indios ranqueles, del mismo 
autor, y la existencia de aborígenes en una tierra cercana y desconocida, en un pasa-
do que la chispa elocuente del prosista convertía en actual, pobló su imaginación. 
Siguiendo los pasos de Mansilla, quien relató con ingenio y con humor sus tratativas 
con los indios ranqueles, que, a pesar de sus promesas como comandante de fron-
tera, fueron desplazados o exterminados en el siglo xix, Lojo da un paso más en su 
trayectoria hacia la territorialización en su país natal y, significativamente acompa-
ñada por su marido y dos pequeños hijos, visita las llanuras pampeanas de la región 
central de la Argentina recorridas antes por el militar escritor, reconoce los hitos 
geográficos, aunque erosionados por el tiempo y por el avance de la agroindustria, 
y percibe la ausencia de la cultura indígena ya borrada por la forzada integración a 
la civilización invasora. Tras esa experiencia de apropiación de su territorio natal, la 
autora concibe La pasión de los nómades, novela en la que logra reunir los mitos del 
imaginario celta y galaico con los del pasado indígena argentino. 
Con lirismo, humor e ironía, la novela parodia La excursión a los indios ranqueles, 
de Mansilla, y la convierte en un viaje maravilloso con los personajes que poblaban la 
asombrosa mezcla de culturas que anidaba en la joven escritora, alimentada también 
por la lectura de los mitos celta/gallegos de la novela Merlín e familia e outras historias, 
de Álvaro Cunqueiro. Un hada gallega, hija del hada celta Morgana, hace un viaje 
«neoinmigratorio» (Lojo, 1994, p. 39) de Galicia a la Argentina en busca del ombligo 
o centro sagrado del Cosmos y se funde, al final del relato, con una divinidad de la 
tradición indígena, la Doncella Solar. Junto a ella, encabeza la neoexcursión un Lucio 
V. Mansilla reencarnado, que, eternamente rebelde iconoclasta, ha huido de un cielo 
demasiado cursi para volver al mundo a justificar su vida admirable, aunque no fácil-
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mente aceptada por los política y moralmente estrictos detentadores del poder en su 
época. El mismo Mago Merlín los acompaña también en el viaje, así como Manolo 
Peña, un mayordomo gallego, que va a aportar un poco de sentido común a la expedi-
ción revivida. 
La novela condensa en forma seminal varias claves del imaginario lojiano: su predi-
lección por lo maravilloso ya casi extinguido por el «racionalismo, colonialismo y las 
proezas de la Revolución Industrial», que han minado la fe y vuelto efímeros los bellos 
encantamientos de antaño (Lojo, 1994, pp. 26-27); la protesta contra el realismo del 
mundo moderno que quiere separar la ficción de la historia y lo sobrenatural de lo 
natural, que, en los «buenos tiempos», no se distinguían (Lojo, 1994, pp. 28-29); la 
reverencia hacia los «númenes viejos de un nuevo mundo» (Lojo, 1994, p. 34); la mar-
ginalidad de la Argentina y de Galicia en el orden mundial; las alusiones a la antinomia 
que parece perdurar en la Argentina entre la autodenominada «sociedad civilizada» y 
los «bárbaros», que no lo son tanto, como no lo era tampoco el caudillo federal Facun-
do Quiroga, tan denostado como admirado por Sarmiento, el propagador de la anti-
nomia (Lojo, 1994, pp. 39 y 41); así como el apoyo a la lucha de las mujeres por rom-
per las disparidades sociales y de todo tipo que restringen sus vidas; finalmente, esta 
novela expresa su protesta contra la aculturación de los pueblos originarios y contra la 
estereotipificación de los rasgos etnolingüísticos, de la vulnerabilidad económica y del 
desajuste cultural tanto de los inmigrantes de países limítrofes como de los migrantes 
internos, los «cabecitas negras», tan excluidos en su patria como los rubios y blancos 
gallegos en la suya (Lojo, 1994, p. 36). 
Con esta novela, Lojo logra apropiarse de su espacio en el interior atávico del te-
rritorio nacional, donde puede tejer lazos de comunicación con el pasado argentino 
y gallego para entender su presente y expresarlo a través de un personaje femenino 
de ficción, Rosaura dos Carballos, heredera de la magia céltica y gallega de Merlín y 
Morgana, coprotagonista y conarradora junto a Lucio V. Mansilla, escritor, militar, 
político y diplomático, prototipo no convencional de la clase alta de su país. Rosaura, 
por el sortilegio de su intuición céltica, devela el sustrato mítico indígena y, al mismo 
tiempo, y por demanda de este, toma la forma de una diosa ancestral. De ese modo, 
a través de mitos celtas, la novela da nueva vida al pasado legendario de las culturas 
aborígenes, borradas de la memoria colectiva por la falta de auto reconocimiento y por 
los procesos de homogeneización iniciados a partir de la Conquista del Desierto (Lojo, 
2006b, pp. 152 y 153).
Otro gran paso en el camino hacia una voz y una estética propias lo da Lojo a través 
de la indagación en la historia argentina y en la creación de ficciones históricas como 
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una manera de apropiarse de ese pasado que le había sido negado por su herencia del 
exilio. La princesa federal, Historias ocultas en la Recoleta, Amores insólitos de nuestra 
Historia y Finisterre son novelas y cuentos, con las características de la nueva ficción 
histórica latinoamericana de finales del siglo veinte, en los que va construyendo su 
apropiación identitaria de los sucesos y de las diversas interpretaciones del pasado ar-
gentino. Ya en plena madurez, Lojo puede objetivar su propia biografía y la de su gene-
ración, así como su genealogía, en sus autoficciones Todos éramos hijos (2014) y Árbol 
de familia (2010). En su última novela, Solo queda saltar, elabora los paralelismos entre 
la guerra civil española y el horror de los desaparecidos durante la dictadura militar en 
la Argentina y retoma el tema de la migración gallega al país de América del Sur con 
personajes que se atreven a dejar su mundo familiar y metafóricamente saltar desde el 
alto acantilado del Finis Terrae en busca de su libertad. Isolina, la niña que, en el libro 
ilustrado de las Siniguales, bautiza e intenta retener en sus manos a estos diminutos 
seres feéricos, toma corporeidad y fuerza como personaje y narradora en esta novela.  
Por su rescate de los marginados, se reconoce a Lojo como una autora que des-
entraña la multiplicidad de culturas que han ido forjando la Argentina actual. En 
todas sus novelas, y especialmente en Una mujer de fin de siglo y en Las Libres del Sur, 
la escritora pone a la mujer en el centro de su mundo narrativo y, en los cuentos de 
Cuerpos resplandecientes, descifra el imaginario popular y el sincretismo de sus creen-
cias y valores.
Junto al gran conocimiento del pasado argentino que despliega en cada una de sus fic-
ciones de contenido histórico, María Rosa Lojo se distingue por develar el lado oculto 
del país y de sus figuras famosas, y por dar voz a los marginados por género, etnia, con-
vicciones o disensos con la norma común. Sus obras descubren ángulos insólitos de la 
historia nacional enfocándose en personajes y en situaciones que muestran las costum-
bres y las tradiciones populares y sus valores simbólicos diferentes de los esnobismos 
extranjerizantes. Muestran también las transformaciones y las opciones inesperadas de 
los cautivos, los exiliados y los inmigrantes. A partir de las paradojas de la dicotomía 
civilización versus barbarie, despliega una saga de la historia nacional concentrada en 
las guerras civiles que dividieron al país entre unitarios y federales durante el gobierno 
de Juan Manuel de Rosas y, más recientemente, entre militares y guerrillas con la trágica 
consecuencia de miles de muertos y de desaparecidos.
Dentro de su constante indagación sobre la historia argentina, regida por la divi-
sión paradigmática de la civilización frente a la barbarie que la recorre entera, Lojo 
incluye la antinomia de los pueblos originarios frente a los invasores europeos, sean 
conquistadores o inmigrantes; la de las mujeres frente al poder masculino; y la de 
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los hijos frente a los modelos impuestos por los padres. El cruce de ficción, historia 
y memoria colectiva o familiar es también constante en Lojo. Podemos distinguir 
así cinco variables temáticas e imaginativas en su obra, que buscan solucionar esas 
antinomias y reunir sus términos: 
1. Dentro de la variable de los mitos de origen, que reúnen y entrelazan el mundo 
americano y el europeo y, especialmente, lo indígena pampeano y lo celta gallego, 
podemos ubicar la novela La pasión de los nómades; los cuentos de Marginales, en 
los que asoman personajes históricos y míticos de las más diversas tradiciones; 
Forma oculta del mundo; Esperan la mañana verde, así como Historias del cielo, 
incluidos en Bosque de ojos; Cuerpos resplandecientes y El libro de las Siniguales y del 
único Sinigual, un fuera de serie que nos lleva al mundo de lo maravilloso feérico 
enlazado de una manera sutil con los temas de género. 
2. La variable antinómica de la civilización contra la barbarie, establecida desde la 
conquista, pero, sobre todo, en el siglo diecinueve, entre los ciudadanos de las ca-
pitales y las localidades letradas y los pueblos indígenas y gauchos, habitantes de las 
fronteras interiores, se ficcionaliza en La princesa federal y en Finisterre, así como en 
los libros de cuentos Historias ocultas en la Recoleta y Amores insólitos de nuestra histo-
ria, narrativas que son también paradigmáticas en la expresión de las dicotomías y de 
las desigualdades de poder que han motivado las luchas de las mujeres en la historia 
argentina. En estas ficciones, se aprecia un lirismo que muestra el lado oscuro de la 
realidad, donde se manifiesta lo siniestro (Das Unheimlich) agazapado tras la memo-
ria de lo familiar reprimido (Das Heimlich), fenómenos analizados por Freud, que la 
autora reúne a través del símbolo (Crespo, 2009, pp. 211-217). 
3. La variable de los enfrentamientos armados se elabora en algún cuento de Margi-
nales y en la novela con fundamento genealógico Árbol de familia, en referencia a 
las guerras de la España colonial o franquista. En el contexto argentino, los efectos 
devastadores de la guerra de Malvinas en las vidas de los jóvenes combatientes se 
muestran en Canción perdida en Buenos Aires al Oeste, un relato con rasgos auto-
ficcionales, mientras que la campaña contra los indios del interior de la Argentina 
constituye el trasfondo histórico de Finisterre. Los ingredientes del conflicto gene-
racional y los elementos ideológicos y religiosos, que incidieron en la insurgencia 
juvenil guerrillera contra el Estado en la historia reciente argentina, se han nove-
lado en Todos éramos hijos (2014), que cuestiona la legitimidad del sacrificio de 
los hijos por la generación adulta para sostener sus ideologías y sus estructuras de 
poder.
4. Las difíciles vidas de mujeres creadoras, que, en los siglos diecinueve y principios del 
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veinte, han luchado por su independencia frente a la hegemonía masculina en la Ar-
gentina, se ficcionalizan en muchos de los cuentos y de las novelas de Lojo, pero es-
pecialmente en las novelas Una mujer de fin de siglo y en Las libres del Sur, dedicadas 
a las audaces creadoras y gestoras culturales Eduarda Mansilla y Victoria Ocampo.
5. Las memorias familiares y lo autobiográfico mediatizados por la ficción se novelan 
con humor y con lirismo en la autoficción Árbol de familia y en las microficciones 
reunidas en Bosque de ojos, definidas por la autora como «textos breves, muchas ve-
ces acentuadamente líricos, otras veces más narrativos o reflexivos» (Lojo, 2011, p. 
247), en los que expresa su sensibilidad abierta al mundo interior y al exterior, y que 
son también, en parte, manifestaciones poéticas de emociones e imágenes de la vida 
familiar. Estas microficciones están unificadas por «la búsqueda del otro lado de lo 
real, de los “otros mundos” que laten, ocultos, dentro de este» (Lojo, 2011, p. 248) y 
constituyen un género muy caro a la escritora, que aún las sigue produciendo. 
Los cuatro trabajos que aquí se presentan sobre la narrativa de María Rosa Lojo 
han sido escritos desde distintas perspectivas y son el resultado de años dedicados a 
la investigación de la literatura iberoamericana por parte de críticos e investigado-
res de instituciones de nivel superior en el Brasil y en los Estados Unidos. En estos 
trabajos, se analiza la manera en que la memoria ancestral se manifiesta en las fic-
ciones históricas de Lojo en modalidades expresivas que incluyen lo excéntrico y lo 
siniestro, memorias y borraduras de un pasado silenciado o los juegos de memoria y 
desmemoria que van traduciendo y mediando hacia una comprensión más profun-
da de la riqueza de una comunidad de identidades en movimiento por el territorio 
híbrido de una frontera transcultural. En ellos se analizan aspectos importantes en la 
creación literaria de Lojo: el rescate de la mujer marginada, de la cultura o de la etnia 
que sea, para ponerla en el centro; el arraigo identitario por medio de lo simbólico, 
que rescata la desmemoria, lo no-dicho por la historia y el canon literario; el develar 
lo oculto en la memoria de los márgenes, excluida de la historia oficial por medio de 
la fusión de lo familiar y lo siniestro; el escribir como una forma de transculturación 
para comprender culturas ajenas, pero muy próximas en una zona de frontera por-
que, al decir de Lojo, «escribir es traducir» (2006b, p. 153), ya que la labor creativa 
interpreta y acerca culturas diferentes en un proceso de transculturación.
Dentro de los estudios de género y de interculturalidad, Antonio R. Esteves mues-
tra, en «Género y Frontera en la Narrativa de María Rosa Lojo: Lecturas», cómo la 
autora pone en el centro, tanto de sus ensayos como de sus ficciones, la figura del 
«otro», representada por el indígena y el mestizo, pero sobre todo por la mujer de 
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estas etnias. Señala como objetivos constantes en la obra creativa y crítica de Lojo la 
reflexión sobre su propia identidad, signada por la diversidad cultural y lingüística 
de su familia, y la de la nación argentina, fundada sobre la antinomia «civilización 
versus barbarie», que justifica la aniquilación y el anatema del otro como bárbaro. 
Esteves describe la prolífica narrativa histórica de la escritora como un género híbri-
do en que se cruzan intencionalmente diferentes tipos de discurso, destacándose los 
aspectos historiográficos y antropológicos asociados con la interculturalidad para 
interpretar el presente desde el pasado en las fronteras, donde cautivos, invasores 
o traidores se convierten en traductores culturales. Entre las diversas modalidades 
narrativas ficcionales e históricas, se singulariza la frecuencia del diálogo, en el cual 
adquieren importancia antiguas voces antes no escuchadas, borradas u olvidadas 
en los discursos hegemónicos. En el análisis de cinco cuentos de Amores insólitos 
de nuestra historia: «Tatuajes en el cielo y en la tierra»; «El Maestro y la Reina de las 
Amazonas»; «Los amores de Juan Cuello o las ventajas de ser viuda»; «Otra historia 
del Guerrero y de la Cautiva» y «Té de Araucaria», Esteves destaca las voces subal-
ternas, de mujeres indígenas y mestizas, que se hacen escuchar entre las fisuras del 
discurso hegemónico; ellas hacen visible su existencia antes apenas vislumbrada y 
manifiestan otras versiones de la historia y de los antiguos mitos identitarios. Un rico 
contrapunto con otras obras de la escritora muestra el origen de la Argentina actual 
en los encuentros culturales de los habitantes locales con los que vinieron de afuera, 
proyectados sobre el trasfondo de la ocupación del desierto y el contacto entre «civi-
lización» y «barbarie».   
En «Literatura y Territorialidad: la Desmemoria y los Arraigos Identitarios en el 
Proceso Creativo de María Rosa Lojo», Maria Josele Bucco Coelho aborda la obra de 
la autora argentina desde los estudios descoloniales y la estética de la desmemoria, 
utilizando los conceptos de territorialidad, comunidad literaria, red y el deleuziano 
de «pliegue», dentro de una geopolítica del conocimiento de carácter decolonial, 
que permitiría dar énfasis al «lugar del no-lugar», es decir, al lugar de la singularidad 
de América Latina, que, en su territorialidad, es distinta y huye de la homogeneidad 
y de la universalidad impuestas por Europa. Partiendo de las premisas anteriores, el 
trabajo de Coelho busca cartografiar los arraigos identitarios que se conforman por 
medio de la desmemoria en el proceso creativo de Lojo. Teniendo en cuenta las teo-
rías psicológicas y sociológicas de la memoria que influyen en la construcción de la 
identidad y en la estructuración de la historia (Joël Candau), Coelho vislumbra en la 
producción literaria de Lojo y, en especial, en los cuentos que componen Amores In-
sólitos de nuestra historia (2001), un juego entre memoria e historia que traspasa y re-
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semantiza la historia oficial y funda un nuevo momento-origen para la articulación 
de su identidad en la comunidad literaria suratlántica. El concepto de territorialidad 
es analizado desde distintas perspectivas teniendo en cuenta los aportes de Haes-
baert y de Deleuze sobre desterritorialización y multiterritorialidad. A ellos se suma 
la idea de (re)territorialización del filósofo argentino Rodolfo Kusch, que utilizó el 
término «arraigo» para definir el sentimiento de pertenecer a un grupo/comunidad, 
definiendo el «arraigamiento» como una estrategia de constitución de territorialida-
des desde un nivel simbólico. En cuanto a la estética de la desmemoria, se desmiente 
su asociación con la estética del olvido y se recurre a conceptualizaciones filosóficas, 
sociológicas e historiográficas (Ricoeur, Bernd, Nora) para definirla como el despla-
zamiento de los reconocimientos mnemónicos, fragmentos de lo vivido, vestigios 
memoriales, que revelan la presencia de una ausencia al ser tocados por el olvido y 
por la imaginación. En conformidad con las teorizaciones de Abril Trigo, Coelho 
entiende la estética de la desmemoria como una manifestación propia de una fronte-
ría decolonial, término que corresponde a la idea de «hacer frente», de posicionarse 
delante de una exterioridad abierta y no a la idea de una frontera estática que de-
marca los confines de un estado. Con estos fundamentos, Coelho demuestra cómo 
Lojo fue abriendo su camino al arraigo por medio de la expresión estético-literaria 
y cómo construyó una territorialidad simbólica en el espacio propio de la creación 
por medio de la relación entre memoria e historia, una constante en su producción. 
Para Coelho, la desmemoria opera así en la producción literaria de Lojo intentando 
colmar, a través de la ficción, lo no-dicho por la historia. El análisis del cuento «Otra 
historia del Guerrero y de la Cautiva» pone en evidencia el sentimiento de pertenen-
cia en el que se arraiga la identidad, en contraescritura y en respuesta a los textos de 
Echeverría y de Borges. 
En «Rumores, Sombras y Silencios: lo Oculto Manifestado en las Narrativas de 
María Rosa Lojo», Gracielle Marques lee, a partir del psicoanálisis y específicamente 
a través de la isotopía psicoanalítica de lo siniestro, algunos episodios de la novela 
Finisterre, juntamente con el cuento «Té de Araucaria», de Amores insólitos de nuestra 
historia, y los cuentos «El hijo perdido» y «El sueño de Ceferino Namuncurá», de 
Cuerpos resplandecientes. En estas narrativas, analiza la representación de las figuras 
excéntricas del indígena y de la mujer y examina los procedimientos literarios usados 
por Lojo para deconstruir la historiografía hegemónica. El propósito del análisis es 
develar la presencia de lo oculto reprimido en la experiencia pasada del sujeto, donde 
perduran los hechos traumáticos vividos por la nación que relegó al olvido la historia 
y la memoria de los márgenes. Los fundamentos de este estudio son el concepto 
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freudiano de lo siniestro (Das Unheimlich), el de lo excéntrico propuesto por Linda 
Hutcheon y la mirada crítica de Marcela Crespo Buiturón, que, en la novela Finiste-
rre, analizó el magistral manejo lojiano de símbolos ambivalentes que migran de lo 
desconocido a lo familiar (Crespo, 2009, pp. 211-217).
En «Transculturación en zonas de frontera argentinas: la narrativa de María Rosa 
Lojo», Camila Bari valora la obra de la escritora argentina como parte del corpus de 
literaturas que han sido generado para mediar entre culturas diferentes en la frontera, 
entre-lugar o zona de contacto conflictivo que define a Latinoamérica. La produc-
ción literaria latinoamericana es una forma creativa de transculturación (Fernando 
Ortiz, 1940), fagocitación (Rodolfo Kusch, 1962) o antropofagia cultural (Oswald 
de Andrade, 1928; Silviano Santiago, 1973) que no cae bajo la imposición de un 
modelo cultural importado. Para Lojo «escribir es traducir» (2006b, p. 153), ya que 
transculturación, traducción y mediación se tocan y se equiparan a la labor literaria 
que facilita la comprensión entre culturas. La obra de Lojo manifiesta una particular 
imbricación de vida y de creación estética. La «exiliada hija» resolvió estéticamente 
su sentimiento de no pertenencia ficcionalizando las memorias españolas heredadas 
de sus padres y su propia percepción de los rasgos identitarios de la memoria comu-
nitaria y la historia argentina. El artículo analiza brevemente la novela La pasión de 
los nómades, que testimonia el éxito de la territorialización de Lojo en el espacio, 
el tiempo, la lengua y la multicultura de su tierra natal, en una contraescritura de 
Una excursión a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla, donde el mundo mágico 
celta se fusiona con los númenes de la pampa argentina. Además de revisar las teo-
rías sobre traducción y mediación, el artículo analiza la novela Finisterre, en la que 
Lojo incursiona en un territorio de frontera no solo en cuanto a espacio geográfico, 
sino también en cuanto a la situación cultural de cruce entre civilización y barbarie, 
expresada en un género literario y sexual inédito hasta el momento: el testimonio 
personal de una mujer cautiva. Se destaca la estructura circular de la novela y sus dos 
cronotopos distantes, pero paralelos: en ambos, sus protagonistas se liberan de sus 
cautiverios cuando atraviesan el límite del mundo familiar y de la realidad que creen 
conocer, al saltar sobre el abismo del Finis Terrae, lo desconocido otro, que se revela 
finalmente como un espacio de encuentro y de diálogo. 
En síntesis, los estudios monográficos aquí reunidos muestran cómo, con la in-
tención de interpretar el presente suyo y el de los multifacéticos miembros de la 
comunidad argentina, Lojo propone una visión del pasado con todos sus matices en 
narrativas que son también traducciones porque tienen lugar en las fronteras, don-
de nativos, extranjeros, cautivos y desertores se cruzan, luchan y reconcilian como 
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mediadores transculturales. Las ficciones de la autora argentina brindan al lector 
perspectivas múltiples y una polifonía de conciencias que debaten y reinterpretan 
los procesos del pasado, construyen imaginativamente las raíces del presente, de-
construyen la historia oficial y sus héroes anquilosados, al tiempo que desafían los 
poderes político-sociales hegemónicos3.
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